De atrás hacia adelante y al revés. Como aquellas historias en las que uno desconoce de qué manera empezar. José Manuel Sánchez-Vizcaíno (Murcia, 1951) fue uno de aquellos niños que a mitad del siglo pasado aprendió a vivir -y sobrevivir- con unas muletas bajo el brazo. Con tan solo dos años de edad sufrió la polio, una enfermedad altamente infecciosa provocada por el virus poliovirus que provocó graves discapacidades físicas en 12.000 niños y causó alrededor de 2.000 muertos en los años cincuenta. El quinto de siete hermanos -que soñó y cumplió con ser mejor cada día- es en la actualidad uno de los veterinarios mejor posicionados de todo el mundo.

Asegura Sánchez-Vizcaíno que no llegó a tiempo a recibir aquella vacuna que podía haberle convertido en una persona totalmente diferente, pero que, a lo largo de su vida, se ha dedicado a crear e inventar numerosas inyecciones con las que ha combatido a otros muchos virus. "Igual hubiese sido un idiota y me hubiese dedicado a otra cosa" confiesa el científico, quien a pesar de preferir no haber sufrido esta enfermedad de pequeño, asegura que la polio le ha ayudado a reflexionar durante toda la vida. 

"Teníamos que ganarnos a la gente cuando éramos chiquititos porque nadie quería jugar contigo. El valor, el cariño, el tratar a la gente con respeto son aptitudes que he aprendido con la polio y a lo mejor, de no ser así, hubiese sido un completo estúpido".

La enfermedad le ayudó a ser una persona diferente a la que cree que podría haber sido, pero como a cualquiera, a Sánchez-Vizcaín también le hubiese gustado tener dos fuertes piernas para hacer todo lo que el resto podía hacer. Hacerlo bien o, mejor dicho fácil, porque su discapacidad física no le ha impedido disfrutar de aquello que le gusta: bucear, nadar o jugar al ping pong, para él un susituto del tenis.

"¡Por supuesto que no hubiese querido sufrir la polio! ¿Qué esperabas que te dijera? Nunca he podido hacer bien muchas cosas, bucear, nadar... no he podido correr que para vosotros es normal. Hace poco que me he comprado una silla eléctrica para moverme por Madrid si voy a sitios alejados. Voy con ella que parezco un cohete, sintiendo ese airecillo en la cara que nunca antes había experimentado".

Con apenas 18 años se mudó a Madrid para dedicarse a aquello que quería. Aunque sus padres le veían como un boticario, su instinto y su fuerza le llevó mucho más lejos. Detrás dejó Murcia camino hacia la capital, que después de acabar veterinaria en 1975 en la Universidad Complutense de Madrid, se marchó a la ciudad de Nueva York a realizar sus estudios de postgrado en inmunología y virología animal en la Universidad de Cornell.

Desde entonces hasta ahora, Sánchez-Vizcaíno ha trabajado en casi todas las crisis sanitarias vividas en España y otras más de todo el mundo. Sus investigaciones han sido la respuesta para acabar con enfermedades animales como el cólera porcino o la peste equina, entre otras. Actualmente se encuentra inmerso en la investigación de una de las peores enfermedades víricas animales, la peste porcina africana -también conocida como "La Pepa"- y coordina a un equipo internacional que ha recibido 10 millones de euros de la Unión Europea para desarrollar una vacuna que ayuda a combartir esta peste.

Otro virus latente en la actualidad con evidente menos repercusión que el coronavirus. España es la segunda potencia productora de porcino de la UE y la cuarta del mundo, tras China, EE. UU. y Alemania. Un solo caso de este virus podría hundir el sector ganadero español que genera unos 20.000 millones de euros. 

En la actualidad, la peste porcina está generando grandes pérdidas en China, quien era el primer productor del mundo con casi el 50% y ahora ya ha perdido entorno al 20. "Es una enfermedad temible que genera grandes pérdidas en el mercado de la exportación cuando ese país está afectado".

En teoría, Sánchez-Vizcaíno tendría que despedirse en julio de este año del mundo profesional, algo que por supuesto no hará, porque su último hallazgo como científico quiere que sea la vacuna de la peste porcina. Además, para seguir trabajando en lo que le apasiona, el científico ha solicitado ser catedrático emérito de la Universidad Complutense para finalizar cinco proyectos en los que está trabajando. Y tras agotar los tres años que ha decidido alargar la vida laboral, el murciano lo tiene bastante claro y es que disfrutará de su jubilación en el mar.

"Pero no en el Mar Menor. A él le estaré agradecido siempre. A Los Alcázares y a la piscina de Archena que fueron los lugares en los que me enseñaron a nadar. Quizás me decida por Mazarrón, porque quiero hacerlo en mi tierra".

En el mar, porque es el lugar más preciado por José Manuel, que pese a su discapacidad física ha buceado en los cinco continentes y ha disfrutado del agua como un niño chico porque, tal y como asegura, en él siempre se ha sentido libre.

Vizcaíno, que no sabe si vino a esta vida para eso, sin dudarlo, ha cambiado el mundo. Dice el murciano que su hija Elena asegura que las almas son inmortales, pero que el día que se celebró aquella reunión donde se distribuían, él no la recuerda. "He venido, más que a enseñar, a aprender. He aprendido que la vida es muy bonita y que nunca hay que limitarse a uno mismo. Hay que tener ganas de luchar porque la humildad es una de las mejores cosas que se tiene para dirigirse al mundo. Con los años uno no recuerda las medallas, sino la cercanía de la gente y yo he aprendido con la humildad a entenderme con ella, sobre todo, a que me acepten".