Vamos con los minutos marcados, no creo que sea ni malo ni bueno, es así y punto. Intentamos aprovechar el tiempo entre una cosa y otra para hacer otra y aquí es donde surge: ¿Qué es esto? ¡Un gremlins perpetuo! Surge lo espontáneo (o no) para cerrar el hueco y desbarajustar el orden diseñado. Son los famosos contratiempos e imprevistos, los hay humanos y maquineros. De todas las edades, de todos los colores.
Esa señora que, conocido el importe de la cuenta, abre el bolso y “riega” de moneditas el espacio entre la cajera y ella. Ambas se ponen a hacer montoncitos de euro y tú repites, en silencio, que no le das ni una moneda más a la niña para la hucha. Esa muchacha que has dejado pasar en la panadería y pregunta por los tipos de harina y los alérgenos ¡un colín nena, un colín me dijiste! Está examinando a la dependienta del TFG de tecnología de los alimentos.
Esa máquina infernal para sacar el justificante de aparcamiento que te pregunta hasta la fecha de matriculación. Siempre le da el sol a la pantalla, no hay forma de atinar y tú tan contenta porque puedes pagar con tarjeta y mira por dónde aparece inactivo, ni una moneda porque… ¡se la diste a la niña! Ese coche que le ves la marcha atrás encendida y das gracias al santoral por el buen aparcamiento que acabas de encontrar y el tiempo que no vas a perder, marcas intermitente y te dan las uvas con campanadas en forma de pitada por no dejar fluir la circulación. Te haces fuerte al volante hasta que tus manos se agarrotan, con un gesto urgente preguntas si sale ya, ¡se queda! Está corrigiendo el aparcamiento (se ve que leyó mi texto de aparcamientos cívicos). Esa impresora de casa que no usamos nunca y cuando la necesitas es una pieza arqueológica, ¡el cartucho de tinta disecado! Precisamente ahora. Ese momento en la gasolinera a la que llega el camión cisterna y te pilla a ti. Ese semáforo verde que conforme te aproximas empieza a parpadear, ¡no paso, no paso! Ese momento ascensor que ves que viene y cuando abre sus puertas va repleto de cuerpos que suben y bajan sin destino conocido y no cabe uno más. Ese maravilloso atajo para huir del atasco y calle cortada. Atrapada.
Es como la célebre mantequilla de la ley de Murphy, tiene una explicación física… lo de la mantequilla digo, porque el resto son imprevistos por obra y gracia del azar. El azar que nunca nos favorece en la lotería de navidad y que siempre está cuando tienes que poner la paletilla en el horno, una hora y media a 160 grados, es la una y media del mediodía y no tienes manteca para embadurnarla y que salga crujientita. Mientras se calienta el horno, bajas, cruzas, compras y vuelves. Tiempo justo, ¡bien! …Aparece la señora del martillazo a la hucha. Cambio de menú, verduritas al vapor, si mantenemos la idea de la paletilla, merendamos. Mirian, Ana y Pepe salen del colegio a las seis, ¡maravilloso azar que te regala veinte minutos para repostar! Frenazo en seco detrás del camión cisterna, el coche amenazando con los poquísimos kilómetros que puede recorrer. Dudas entre abandonarlo a la intemperie y salir corriendo al colegio o llamar a servicios sociales con la voz traspuesta por la vergüenza.
Estos “jode tiempos” suelen aparecer cuando en nuestra intención está el hacer la vida más fácil a nosotros y a los que queremos. Quedamos como protagonistas de un tango…” vencíos y arrastráos”, buscando explicación a la pérdida de ese tiempo tan preciado con cara de resignación.
Me resulta tremendo ingeniármelas en el día a día para evitar los imprevistos gremlins y no ponerme de los nervios. Qué no les pasará a las personas que, por poner un caso, tienen tres hijas, trabajo extenuante, mil actividades extraescolares. ¿Han aprendido el horario de distribución de la refinería en las estaciones de servicio?